06 May 2026
Tired Earth
Par la rédaction
Un champ dans au Liban n’a pas besoin d’une bombe pour tuer une famille. Il lui suffit de devenir silencieux.
En ce moment même, des dizaines de milliers d’hectares de terres agricoles libanaises sont devenus silencieux — non pas parce que l’hiver est passé, mais parce que le sol lui-même a été empoisonné. Les bombes qui sont tombées n’étaient pas seulement conçues pour exploser. Certaines étaient conçues pour brûler, contaminer, et rendre la terre stérile pour les années à venir.
Ceci n’est pas un dommage collatéral. C’est une annihilation agricole délibérée.
Et la conséquence est brutale : plus d’1,2 million de personnes au Liban sont désormais menacées par la famine — non pas parce que la nourriture ne peut pas être importée, mais parce que le pays ne peut plus produire la sienne. [1]
Le poison qui ne disparaît pas
Le phosphore blanc n’est pas un explosif conventionnel. Lorsqu’il est utilisé sur des terres agricoles, il agit comme un acide à libération lente. Il s’enflamme au contact de l’oxygène et brûle à plus de 800 degrés Celsius — assez chaud pour traverser la chair et les os. Mais ses véritables dégâts sur l’agriculture commencent après l’extinction du feu.
Lorsque le phosphore blanc touche le sol, il réagit avec l’humidité pour former de l’acide phosphorique et divers composés phosphorés toxiques. L’effet immédiat est une baisse spectaculaire du pH du sol — autrement dit, la terre devient hautement acide, souvent à des niveaux incompatibles avec la vie végétale. Les nutriments essentiels comme le calcium, le magnésium et le potassium sont bloqués. Les communautés microbiennes qui transforment la matière organique en nourriture pour les cultures meurent en quelques jours.
En agriculture normale, le phosphore est un engrais. Mais les résidus de phosphore blanc sont un stérilisant.
« Le sol ne se remet pas rapidement de cela, » a confié un agronome libanais à des médias locaux, sous couvert d’anonymat. « On parle d’années — parfois des décennies — avant que la terre puisse à nouveau produire des aliments sans danger. »
Le Conseil national de la recherche scientifique du Liban a confirmé que des échantillons de sol prélevés dans des zones agricoles bombardées présentent des niveaux de contamination au phosphore bien au-delà de toute référence naturelle ou agricole. Dans certaines zones, le sol est devenu gris et cassant. Rien ne pousse.
54 000 hectares de terre morte
Selon les dernières évaluations agricoles, 54 000 hectares de terres agricoles libanaises — soit plus de 22 % des terres cultivables du pays — ont été directement endommagés par la guerre. Dans cette zone, les images satellite et les relevés au sol montrent que le phosphore blanc a été utilisé systématiquement le long d’une bande frontalière de 17 kilomètres, ainsi que dans des zones agricoles de l’intérieur éloignées de tout front militaire immédiat.
Dans ces régions, la destruction ne se limite pas à la perte d’une seule récolte. C’est la perte de la terre elle-même.
« L’utilisation de phosphore blanc dans des zones agricoles civiles n’est pas un accident militaire, » a déclaré la ministre libanaise de l’Environnement, Tamara Al-Zein, lors d’une récente conférence de presse. « C’est un crime de guerre contre l’environnement. C’est un écocide. »
Forêts brûlées par des munitions au phosphore blanc à Naqoura. Naqoura, Liban. 3 novembre 2023. (Photo gracieuseté de The Green Southerners)
Ce que les agriculteurs voient à leur retour
Dans le village d’Aytaroun — autrefois la plus grande communauté productrice de tabac du sud du Liban — les agriculteurs qui ont fui les bombardements ont commencé à revenir. Mais ce qu’ils trouvent n’est pas une terre qu’ils peuvent replanter.
Les séchoirs à tabac sont en ruines. Les canaux d’irrigation sont brisés. Mais le pire de tout : le sol sent étrange. Il s’effrite de manière anormale. À certains endroits, de petits résidus blancs refont surface après la pluie.
« Nous avons essayé de planter un petit carré de haricots comme test, » a raconté un agriculteur à The New Arab. « Les graines ont germé, puis ont jauni, puis sont mortes. Toutes. »
Le ministère libanais de l’Agriculture a conseillé aux agriculteurs de ne pas travailler les terres contaminées tant que les analyses de sol ne sont pas terminées. Mais il n’existe aucun programme national de décontamination. Aucun fonds pour enlever la terre végétale empoisonnée. Rien que des panneaux d’avertissement que personne n’a les moyens de dresser.
La couche d’herbicide par-dessus
Le phosphore n’agit pas seul.
Des responsables libanais ont également documenté l’épandage aérien de glyphosate concentré — un herbicide systémique — le long de larges bandes agricoles près de la frontière. Le glyphosate tue les plantes jusqu’à la racine. En agriculture normale, il est utilisé avec parcimonie. À la concentration détectée par les scientifiques libanais, c’est une arme de dévégétalisation.
La combinaison est dévastatrice. Le phosphore blanc détruit la biologie du sol et l’acidifie. Le glyphosate garantit que toute plante survivante est immédiatement tuée. Ensemble, ils créent un double verrou de stérilité.
La famine n’est pas un avertissement. C’est un calendrier.
Le Programme alimentaire mondial estime désormais que 1,24 million de personnes au Liban sont confrontées à une insécurité alimentaire aiguë — un terme technique qui signifie que les gens réduisent déjà leurs repas, sautent des jours de nourriture ou vendent leurs biens pour acheter du pain. Parmi eux, 250 000 personnes vivent sous le seuil extrême de pauvreté.
Mais les projections de l’agence supposent qu’une partie de la récolte nationale aura encore lieu. Que se passera-t-il si les champs empoisonnés ne sont jamais restaurés ?
Le Liban importe déjà 80 % de sa nourriture. Avant la guerre, le sud produisait un quart de la production agricole du pays — y compris des bananes, des agrumes, des olives et du tabac. Aujourd’hui, 78 % des agriculteurs du sud ont cessé de travailler. Non pas parce qu’ils sont paresseux. Mais parce qu’ils n’ont plus rien pour travailler.
L’alternative, ce sont plus d’importations. Mais les importations coûtent des devises étrangères — et le trésor libanais est vide. Après la guerre, l’Institut de finances internationales a projeté une contraction de l’économie libanaise de 12 à 16 %. La livre libanaise a déjà perdu plus de 95 % de sa valeur depuis 2019. Chaque miche de pain importé est une crise politique en puissance.
Un cessez-le-feu ne peut pas guérir une terre empoisonnée
Un cessez-le-feu fragile a été annoncé en avril et prolongé jusqu’en mai. Les bombes tombent moins fréquemment. Certaines familles déplacées sont revenues. Mais un cessez-le-feu ne neutralise pas les résidus de phosphore blanc. Une trêve n’élimine pas le glyphosate de la nappe phréatique.
Le gouvernement libanais a lancé un appel à l’aide internationale pour mener une vaste remédiation des sols. Le Programme des Nations Unies pour l’environnement a prélevé des échantillons initiaux. Mais aucun financement n’a été alloué pour le type de retrait et de remplacement massif de la terre végétale qui serait nécessaire pour rendre à nouveau productives les terres agricoles du sud.
En attendant, les agriculteurs regardent leur terre à distance. Certains ont tenté de clôturer les zones les plus contaminées. D’autres se contentent de pleurer en passant.
Le long silence
Les oliviers du Liban ont survécu à la conquête romaine, à la domination ottomane, au mandat français, à la guerre civile et aux invasions israéliennes. Certains ont plus de mille ans. Ils ont des racines profondes — littéralement et historiquement. Mais ils ne peuvent pas survivre à un sol que la chimie a rendu hostile.
Un agriculteur de Yaroun, dont la famille cultivait des olives depuis huit générations, a confié à un reporter : « Je n’ai plus peur des bombes. J’ai peur de la terre après les bombes. »
Cette peur se propage désormais vers le nord, à mesure que les agriculteurs déplacés racontent des histoires de sol mort et de parcelles test échouées. Et chaque mois qui passe referme un peu plus la fenêtre de la réhabilitation. Les microbes ne se régénèrent pas rapidement. Le pH du sol ne se rééquilibre pas tout seul. Et un pays affamé ne peut pas attendre que la nature guérisse.
Le Liban n’est pas confronté à une pénurie alimentaire. Il est confronté à une lente extinction agricole dans sa région la plus fertile. Et l’arme qui produit cet effet n’est pas l’explosion — c’est le poison laissé derrière.
[1] https://www.ictj.org/latest-news/over-12m-lebanon-expected-face-acute-hunger-un-backed-report
Comment
Reply